Если новое - хорошо забытое старое, почему, следуя обратной логике, старое, пусть и окончательно не забытое, не может претендовать на новизну? А есть вещи, не подвластные времени.
Группа АДАПТАЦИЯ продолжает извлекать из своего сундука уникальные редкости и красоты, чтобы сделать их достоянием растущего числа поклонников.
Сам Ермен Анти называет "Запахи Детства" не альбомом, а сборником ранних песен. И все же, мне упорно кажется, что песни эти сами собой составляют альбом. Более того, на мой субъективный взгляд, "Запахи..." и "Колесо Истории" по своей концепции объединяются в дилогию, смысловой стержень которой образует неисчерпаемая тема стремления индивида к обособлению от общества.
...В начале 90-х западно-казахстанский город Актюбинск превращается в еще один очаг панк-инфекции на постсоветском пространстве. В 1991 году 17-летний Ермен Ержанов напишет свои первые песни, а годом позже создаст легендарную АДАПТАЦИЮ. Спустя еще несколько лет появятся ВИА БРИГАДЕН ХОЙ, ГИГ (ГРУППА ИМЕНИ ГОПНИКА), ДЕТИ ГЕББЕЛЬСА и МУХА - группы, в которых Ермен будет активно участвовать как музыкант и продюсер, а домашняя студия "Ада Records" станет для его единомышленников тем, чем в свое время для большинства сибирских панков была "ГрОб Records"...
"Запахи..." состоят из песен, сочиненных в 1991-1993 годах и зафиксированных в 1993-1995 годах в Актюбинске на различных квартирах, репетиционных базах и дачах разными составами (постоянного-то и не было) при помощи бытовой звукозаписывающей аппаратуры. Запись эта распространялась посредством магнитоиздата и Интернета, а в 2012 году была издана официально.
Для "выргородского" издания Ермен подготовил новую редакцию сборника-альбома, принципиально отличную от кассетно-интернетной версии: во-первых, обложку с пионером-токарем с отрывного календаря сменила фотография с размытым лицом Ермена и смутными фигурами музыкантов АДАПТАЦИИ. Во-вторых, изменилась последовательность треков; кроме того, Ермен - надо сказать, без ущерба для концепции - добавил сюда несколько песен из альбома ВИА БРИГАДЕН ХОЙ "Всё Против Нас", записанного в 1994 году. Наконец, в-третьих, диск дополнен бутлегом "Уходим В Леса". Таким образом, издание получилось трижды архивным.
Название сборника-альбома симптоматично: он содержит сырой материал. Песни, вошедшие в "Запахи...", Ермен считает музыкально и поэтически слабыми. Во многих из них прослеживается влияние ранней ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ.
С первой же песни - "Уходим В Леса" - лидер АДАПТАЦИИ манифестирует свою безусловную принадлежность к андеграунду. "Марихуана" - развернутая метафора бегства от страшной реальности. "Тотальный Оргазм" - логическое продолжение летовской "Делай С Нами, Делай, Как Мы..." Ермен должен был бы разделить ответственность за авторство песни с советским поэтом Александром Прокофьевым: в четвертом куплете использована строфа из его безымянного стихотворения, называемого по первой строчке "Нет на свете родины дороже...", входившего в школьную программу по русской литературе.
Название "Весенний Дождик" содержит прямую отсылку к песне Егора Летова "Вершки И Корешки". Ее лирический герой, с одной стороны, выдвигает претензии к окружающей действительности, с другой - понимает всю бесполезность борьбы, тщетность суицида как формы протеста. Поэтому у Егора весенний дождик поливает гастроном, а у Ермена - "умирая, превращается в цемент".
По такому же принципу построена образная система песни "Я Люблю Тебя Жизнь". Характерно написание ее названия - слово "жизнь" не отделяется запятой: вырванная из контекста (точнее - из одноименного произведения Эдуарда Колмановского/Константина Ваншенкина, ставшего классикой советской массовой песни) фраза потеряла первоначальное значение, обесценилась, превратилась в набор слов (или звуков). Иронически переосмыслив название первоисточника, Ермен придает ему диаметрально противоположный смысл - не жизнь, а ее изнанка, неприглядная и жестокая:
...Парня в казарме замочат
Пьяные дембеля.
Дочке на стройке сбросят
На голову целых два кирпича.
Папа, узнав о сыне,
Сразу с собой покончит.
Мама, увидев дочку,
Сразу с ума соскочит...
В конце песни Ермен как бы между прочим напевает припев итальянского шлягера "Mama Maria" из репертуара RICCHI E POVERI. От такого контраста становится еще жутче...
"Шошқаның Еті" ("Свиное Мясо") - первая панк-композиция на казахском языке. А панк - он и в Актюбинске панк. Одна из его главных функций - разрушение стереотипов и табу массового сознания, к числу которых относятся и религиозные догматы. "Я свинья, ты свинья, он свинья, мы свиньи. Я очень люблю свиное мясо". Так можно перевести содержание этой песенки (трижды повторяемый куплет, состоящий из четырех строк). Известно, что Священный Коран запрещает мусульманам употребление свиного мяса в пищу: "Верующие! Ешьте из тех благих снедей, какими мы наделяем вас, и благодарите Бога, если вы ему поклоняетесь. Он запретил вам в пищу мертвечину, кровь, свинину и то, что было заколото с именем других, а не Аллаха" (Священный Коран 2:172, 173).
"Запахи Детства" - эдакий сюрреалистически-экспрессионистический боевичок с Дедом Морозом, приготовившим для подарков мыло и веревку, и дядькой, угощающим детей отравленными конфетами. Олег Григорьев с "Садистскими куплетами" отдыхает!.. Между тем лирический герой песни занимает позицию стороннего наблюдателя, хранит буддийское спокойствие и относится ко всему происходящему философски... "На Деревню Дедушке" своим названием отсылает не столько к знаменитому чеховскому рассказу, сколько к массовому сознанию, в котором данная фраза уже давно стала крылатой. Сама же песня воскрешает в памяти стрёмные прогулки по трамвайным рельсам... А, оказывается, под акустическую гитару Ермен уже тогда звучал гораздо лучше, чем с электрической АДАПТАЦИЕЙ!
"Не Могу Быть Анархистом" - не манифест и не заявление. Лирический герой глубоко разочаровывается в свободе, породившей мажоров в цветных пиджаках, буржуев, скупающих недвижимость, и рок-н-ролльщиков-конформистов. "Непрерывные Медитации" - попытка осмысления последствий распада великой страны под названием Союз Советских Социалистических Республик. "Ненавижу Тинэйджеров" - посвящение позерствующим неформалам: "под раздачу" попали анархисты, алисоманы и фанаты АКВАРИУМА. Эта песня, тяготеющая к стилю реггей, впервые опровергает устойчивое представления о ранней АДАПТАЦИИ как о группе, способной играть только панк.
Слова и музыка "Патриотической" (она же - "Я Назову Свою Страну Любимой") принадлежат Владимиру Белканову, который вскоре присоединится к АДАПТАЦИИ, а спустя несколько лет, создаст собственный проект БЕЛКАНОВ БЭНД. Песенка настроенчески контрастирует с остальным материалом сборника-альбома и являет собой образец незлобивого, я бы даже сказал, веселого стеба по поводу происходящих событий.
"Сушняки" - драматическая кульминация, эскалация чувств, концентрация накопившейся боли. Отдельное спасибо Корнею за пронзительную флейту. Без нее песня в версии, включенной в альбом "Уносимся Прочь" (2005), проигрывает, даже несмотря на инструментально насыщенную аранжировку и безупречное качество записи.
Бутлег "Уходим В Леса" показывает раннюю АДАПТАЦИЮ с несколько иной стороны. Баян Виталия "Шебура" Ширко спустя почти два десятилетия стал своеобразным "фирменным знаком" группы. Здесь же он звучит несколько сбивчиво, местами невпопад - все записывалось без репетиций, инструментальные партии придумывались на ходу. Особенно остро эта спонтанность-халявность ощущается на заглавной песне. К середине "Марихуаны" появляется что-то, похожее на сыгранность. "Чтобы Не Было Больно" - черновой вариант песни "Так Было Всегда", которая войдет в альбом "За Измену Родине" (2003). "Дебилизация" - просто веселенький панк-энд-ролльчик, что еще скажешь?
Завершает бутлег (и диск) апофеоз раздолбайства - бесшабашный, отвязный "Ананас". Вот уж где музыканты группы проявили себя во всей полноте! При этом Ермен предпринял попытку маленького филологического исследования (напомню: филолог - будущая специальность лидера АДАПТАЦИИ) и изобрел авторский неологизм:
Попса происходит от слова "попа",
Ну а попа слишком официально.
Тогда пусть будет жопа,
И не попс, а жопс...
Ермен как бы в шутку бросает вызов постсовковому шоу-бизнесу. Но, как говаривал Станислав Ежи Лец, в каждой шутке есть доля шутки.
Так уж вышло, что альбом "Запахи Детства" был выпущен аккурат к 20-летию АДАПТАЦИИ. Замечательный подарок группе и всем, кто ее любит! Можно только посетовать на то, что диск вышел коллекционным тиражом - всего лишь 300 пронумерованных экземпляров.
"Запахи Детства" настоятельно рекомендуются прежде всего ярым поклонникам группы. Тем же, кто только знакомится с творчеством АДАПТАЦИИ, я бы посоветовал начинать с более поздних, зрелых альбомов.
Если новое - хорошо забытое старое, почему, следуя обратной логике, старое, пусть и окончательно не забытое, не может претендовать на новизну? А есть вещи, не подвластные времени.