Есть группы, чья историческая миссия состоит не в том, чтобы организовывать революции, а в том, чтобы заполнять собой пустые места на музыкальном Олимпе. Их звезды восходят в самые неурожайные годы и гаснут тогда, когда музыкальная жизнь в стране начинает оживляться. В другие времена их в упор не замечают - и правильно делают. Вот ТАЙМ-АУТ как раз из их числа. Начинали-то ребята самыми заурядными "металлистами", которые не могли похвастаться ни виртуозным владением инструментами, ни умением убедительно изображать героический пафос, ни интересом к страшным сказкам, которыми можно было бы пугать публику на сон грядущий. И пропасть бы им без вести, подобно многим-многим железякам, выкованным из далеко не самых ценных металлов в годы перестройки, да нашли они способ продлить свою жизнь на достаточно продолжительное время благодаря чтению на концертах между номерами дурацких стишков, странным афоризмам и экспромтам, которые позднее составили основу и хулиганских радиошоу, и телепередач, и многочисленных альбомов. За музыкантами навсегда закрепилась репутация клоунов, которые иногда еще и что-то поют, что именно - не так уж и важно. Все равно ведь кроме царившей на их выступлениях атмосферы безумного Праздника Непослушания надолго почти ничего не запоминалось. И хотя уже в середине 90-х ТАЙМ-АУТ находился в числе самых востребованных рок-коллективов страны, из всей их дискографии по-настоящему "классическим" можно назвать разве что альбом "Ехан Палыч Forever", представляющий собой сборник хитов раннего периода и адресованный не самой продвинутой части поклонников.
Самым продвинутым, кажется, не была особенно нужна музыка даже из номерных альбомов. Им хватало и мифологии, окружавшей группу - так называемой "мотологии", забавных традиций типа "мотологического Нового года" и т. п. Наверное, имея в числе друзей таких шалопаев как "квачи", переживать трудные времена намного легче. Психотерапевтическими свойствами творчество ТАЙМ-АУТА обладало всегда - особенно если употреблять его в разумных дозах. Но когда мы здоровы и счастливы, никаких лекарств не нужно. А нужны ли песни ни о чем, темы которых взяты, что называется, с потолка? Наверное, нет.
И мы о ТАЙМ-АУТЕ надолго забыли, а он о нас, оказывается, нет. Он выжидал наиболее подходящего момента, чтобы вернуться - и вот, видимо, дождался. Песни, собранные на новом альбоме, далеко не новые - некоторым уже больше двадцати лет, некоторые звучали на концертах группы в других вариантах, а потом подгонялись под звучание нового состава, переделывались и переписывались, и работа над самим альбомом шла неспешно, в течение почти целого десятилетия. Столь строгий подход к каждому треку сделал свое дело - на первых порах может показаться даже, что группа никуда и не уходила, что она находится в такой же отличной спортивной форме, что и раньше. Впечатление же это обманчиво.
Дело в том, что невозможно эксплуатировать инфантильный имидж до бесконечности. Когда молодые брутальные мужики пытаются шалить как дети и петь про Буратино, это похоже на нормальную такую вечернюю пьянку шпаны на детской площадке. Когда то же самое пытаются делать шестидесятилетние ветераны, их поведение вызывает совсем другие ассоциации. "Квачи" прекрасно понимают, в какой тупик сами себя загнали, пытаются из него выбраться и вот уже допускают в своих песнях ничем не прикрытые трагические нотки:
Ломает пальцы нервная рука,
Я буду ждать, не отрекаясь.
Не лечит время: рана глубока.
Я улыбаюсь, улыбаюсь!
Куда бежать в такие времена?
Ни света мне, ни воздуха не надо!
Хочу покоя, тишины и сна;
Хочу водой сорваться с водопада!
Вообще-то грустить им случалось и прежде - помнится, именно под слезливую балладу "Осколки Зла" в декабре 1997 года, звучавшую на фоне кадров с утилизацией архивных видеокассет, шли финальные титры прощального выпуска "Программы А". Но еще никогда в песнях группы не появлялись ярко выраженные социальные мотивы. Можно было бы даже сказать, что "серьезный" ТАЙМ-АУТ - это что-то вроде ДДТ, однако на самом деле всё сходство сводится только к хард-роковой стилистике, уходящей корнями в NAZARETH. Глубокой же рефлексией, а тем более желанием говорить от имени всего народа ТАЙМ-АУТ не отличается. Лирический герой у них страдает, как правило, только за себя, причем от вещей, которые кому-нибудь другому показались бы незначительными. В "Жизни Без Бабла" ему, например, невыносимо оттого, что приходится пахать на нелюбимой работе, не имея возможности расслабиться ни на минуту, в "Кошмарном Сне" он вообще думает, будто вся его повседневная жизнь только снится, в "Любви" с таким же непроницаемо-невозмутимым выражением лица воспроизводит обыгранные еще в классических романсах банальности типа "любовь - это яд". В последнем случае, впрочем, даже вокал Александра Минаева начинает звучать как-то уж слишком натужно, небрежно, как будто исполняемый им текст уже жутко надоел и вызывает невыносимую брезгливость. Не получается у него, видимо, быть ни трибуном, ни страдальцем, хоть убейте!
И совсем иначе начинает идти дело, когда музыканты берутся за самое привычное для себя занятие - за комические куплеты. Тут можно даже целую рок-песню протеста спародировать, направив свой гнев на серых городских голубей - мол, всё плохо именно из-за них. Песня "Всё Плохо", являющаяся в подборке едва ли не самой хитовой, выбивается из общей стилистики, ибо в ней задействована приглашенная духовая группа: Амир Валеев - тромбон и Мирза Мирзоев - труба. Разрыв с "металлическими" корнями вышел изящным и убедительным. Маршевые ритмы, искреннее возмущение поведением врагов, а в целом - горькая правда, состоящая в том, что значительная часть рок-групп, борющаяся за все хорошее против всего плохого, если к ним слишком внимательно не прислушиваться, выглядят именно так. То есть за свирепым видом может скрываться не активная гражданская позиция, а пустота.
Те же тромбон и труба не стихают и в чисто детской песенке "Колючий Хитрый Еж", предлагающей самый верный способ пережить все превратности судьбы с наименьшими потерями. Оказывается, надо всего лишь брать пример со зверька, который и приспособиться к неблагоприятным условиям может, и за себя постоять. Таким образом, кажется, мотологи додумались до ценнейшего открытия: символом нашего времени действительно может быть только еж, в отличие от охваченных жаждой наживы 90-х, когда группа воспевала совсем другое существо - кенгуру с его "сумочкой-норой". Произведение (особенно проигрыши) - заводное и похожее на цитаты из балканского фолка - так и напрашивается на то, чтобы стать саундтреком к какому-нибудь мультику. Например, к некоему абсурдистскому ремейку "Ежика в тумане".
Выбор неожиданных тем для песен, которые бы никогда никому больше не пришли в голову, был одной из фишек ТАЙМ-АУТА еще в самые ранние годы. Сейчас эта традиция продолжается, однако запасы экстравагантных идей, видимо, иссякли или фантазия притупилась. И подсмеиваться над застрявшими в лифте, как в песне "Лифт", конечно, можно, но ведь это куда остроумнее уже сделали в прошлом веке и ДК, и ЧАЙФ. А уж про голову, которая болит то ли от неблагоприятных погодных условий, то ли от неумеренных доз алкоголя, кто только не пел. Тут хоть лирическому герою мерещится, будто у него в голове дятел поселился! Помнится, в свое время НОМ там большое скопление насекомых обнаружил - вот это действительно был жуткий глюк... А вот назвать песню в стиле диско "Про Баха" - только потому, что в припеве всуе поминается немецкий классик XVIII века - невероятная наглость, которая так украшала группу в прошлом. Только сейчас той агрессивной развязности, когда не всегда было понятно, трезвы "квачи" или только талантливо прикидываются, уже не заметно. Годы берут свое, и тщательно скрываемая интеллигентность очень невовремя вылезает наружу, портя все дело.
Таким образом, возвращение группы вышло далеко не триумфальным. Старые фаны, возможно, получат от альбома какое-то удовольствие, но гораздо меньшее, чем от тех записей, которые когда-то слушали на виниле и на аудиокассетах. Новых же поклонников приобрести сейчас вряд ли удастся, ибо и музыка достаточно старомодная, и шутки уже не свежие, далеко не искрометные. Да и само время для возвращения выдалось не самое благоприятное. Все-таки в начале 90-х ТАЙМ-АУТ пародировал, прежде всего, бессмысленность царившей в стране - в том числе на эстраде - вседозволенности и многоголосицы. Сейчас же ему приходится работать в зоне выжженной земли, в марсианской пустыне, где ни новых объектов для стеба, ни новых поводов для смеха не найдешь. Стоит ли от артистов требовать невозможного? Вот они и играют как умеют!
Есть группы, чья историческая миссия состоит не в том, чтобы организовывать революции, а в том, чтобы заполнять собой пустые места на музыкальном Олимпе. Их звезды восходят в самые неурожайные годы и гаснут тогда, когда музыкальная жизнь в стране начинает оживляться. В другие времена их в упор не замечают - и правильно делают. Вот ТАЙМ-АУТ как раз из их числа. Начинали-то ребята самыми заурядными "металлистами", которые не могли похвастаться ни виртуозным владением инструментами, ни умением убедительно изображать героический пафос, ни интересом к страшным сказкам, которыми можно было бы пугать публику на сон грядущий. И пропасть бы им без вести, подобно многим-многим железякам, выкованным из далеко не самых ценных металлов в годы перестройки, да нашли они способ продлить свою жизнь на достаточно продолжительное время благодаря чтению на концертах между номерами дурацких стишков, странным афоризмам и экспромтам, которые позднее составили основу и хулиганских радиошоу, и телепередач, и многочисленных альбомов. За музыкантами навсегда закрепилась репутация клоунов, которые иногда еще и что-то поют, что именно - не так уж и важно. Все равно ведь кроме царившей на их выступлениях атмосферы безумного Праздника Непослушания надолго почти ничего не запоминалось. И хотя уже в середине 90-х ТАЙМ-АУТ находился в числе самых востребованных рок-коллективов страны, из всей их дискографии по-настоящему "классическим" можно назвать разве что альбом "Ехан Палыч Forever", представляющий собой сборник хитов раннего периода и адресованный не самой продвинутой части поклонников.