Оказывается, не только у отдельных граждан, но и у целых рок-групп случается кризис среднего возраста, когда приходит понимание, что все самое интересное уже позади, многое не сбылось, и судьба могла бы сложиться совсем иначе, если бы на какой-то развилке дорог ты вовремя свернул не вправо, а влево...
Судьба же московской группы АЛЬЯНС - это история не звезды, не легенды, а заслуженного привидения русского рока. Игорь Журавлев - бессменный лидер, гитарист и автор значительной части композиций - на протяжении почти сорока лет то появляется из ниоткуда со своим проектом, то исчезает в никуда именно тогда, когда мы начинаем верить в его реальность и даже возлагаем большие надежды на его будущее.
Впервые он заявил о себе в первой половине 80-х, приняв участие в знаменитом фестивале в Долгопрудном, записав несколько сильных магнитоальбомов и с удивительной легкостью вписавшись в плеяду звезд тогдашнего филармонического поп- рока типа ДИАЛОГА, КАРНАВАЛА и ДИНАМИКА. Радоваться успеху пришлось недолго - в стране разразилась широкомасштабная кампания по борьбе с рок-музыкой, в результате которой все самое лучшее попало в запретительные списки и музыканты, лишившись официальной работы, вынуждены были на несколько лет залечь на дно. Следующий приход состоялся в 1987-м, когда в программе "Взгляд", глубокой ночью, где-то между острыми, проблемными сюжетами ангельский фальцет пропел: "На заре-е-е голоса зову-ут меня!" Это мечтательное, светлое, радостное настроение удивительным образом совпало с тем, что чувствовали тогдашние шестнадцатилетние. Все понимали, что вокруг что-то происходит, мир стремительно меняется - и это именно наши перемены. Все ждали чего-то очень хорошего - хотя и толком не знали, чего именно. И голоса звали именно нас - в большую взрослую жизнь. Поэтому песня еще года три конкурировала в хит-парадах с цоевскими "Переменами" и гребенщиковским "Поездом в Огне", выделяясь на общем фоне особенным оптимизмом. Пока фирма "Мелодия" решала вопрос, выпустить ли это на виниле или подождать еще, АЛЬЯНС успел развалиться на почве творческих разногласий. Клавишник и автор хита сезона Олег Парастаев, настаивавший на продолжении романтической, синти-поповой линии в творчестве, ушел, чтобы организовать собственную группу НРГ - то ли НОВУЮ РУССКУЮ, то ли НОВУЮ РОМАНТИЧЕСКУЮ ГРУППУ, как расшифровывала странноватую аббревиатуру пресса. Олег успел записать один альбом с очень красивыми композициями, отдаленно напоминающими стиль группы ERASURE, выпустить их на совместном с "настоящим" АЛЬЯНСОМ виниловом диске и похвастаться зрителям одной популярной молодежной телепередачи своим изобретением - электронным бубном, которым энергично размахивал на концертах. В дальнейшем на протяжении долгих-долгих лет ни о нем самом, ни о его бубне ничего не было слышно. Журавлев же увлекся фолком, познакомился с начинающей певицей Инной Желанной и создал по-настоящему гениальный альбом "Сделано в Белом", и поныне являющийся образцом для подражания для всех отечественных исполнителей в стиле world music. И, казалось бы, вот она - золотая жила, которую можно разрабатывать до скончания века. Однако и новое увлечение оказалось недолгим. Инна начала сольную карьеру, развивая как раз те идеи, которые пришли в период сотрудничества с АЛЬЯНСОМ, а бывший лидер группы тем временем организовал англоязычный проект МИСС, ориентированный на более жесткую "альтернативную" музыку - чтобы выпустить всего одну пластинку, промелькнуть в "Программе А" и окончательно исчезнуть с горизонта.
Нельзя сказать, чтобы в последующую четверть века АЛЬЯНС был напрочь забыт. Время от времени, с периодичностью в десять лет, выходили ретроспективные альбомы записей 1987-1989 годов с характерными названиями "На Заре" и "Звуки на Заре", одноименная песня включалась в разные рок- и поп-сборники, посвященные ностальгии по 80-м, а также перепевалась разными модными исполнителями нового поколения. Наиболее известными каверами стали версии от группы МЭD DOГ и от дуэта Евгения Гришковца с латышами BRAINSTORM. Причем, последние не механически скопировали оригинал, а убедительно объяснили забывчивому слушателю, почему такая музыка могла когда-то иметь успех: "И там, в юности, когда я смотрел на утренний туман над речкой или возвращался домой под утро по еще спящему городу, мне всегда казалось, точнее, я был уверен, что зовут именно меня... именно меня..."
В 2018 году состоялось не то чтобы очень долгожданное, но весьма многообещающее возвращение АЛЬЯНСА к активной деятельности. Хотелось бы, конечно, надеяться, что это всерьез и надолго, но опыт подсказывает, что перед нами будет разыгран уже привычный сценарий, а дальше - снова тишина.
Все началось с публикации клипа "На Заре" на канале Олега Парастаева в YouTube - причем, редкого, ранее забракованного варианта. Затем в свет вышел сингл с песней "Космические Сны", анонсировавший новый альбом "Хочу Летать", затем - собственно альбом, ну, и для закрепления пройденного - двойной сборник "На Заре" с записями 1987-1989 годов.
Чем интересен ретроспективный "двойник" - так это качественным ремастерингом, после которого альбом не стыдно выпускать на современных носителях. Понятно, что далеко не все огрехи можно сгладить, какие-то из них, даже будучи незаметными на старой кассете, выступают на первый план и портят все впечатление. Однако сами понимаете, какие компьютеры использовались при записи тридцать лет назад. Тогда даже само наличие на сцене человека с коробочкой, на которой красовалась надпись "Yamaha", давало право критикам говорить о группе как о суперпрофессиональной, какие бы беспомощные звуки ни извлекались из электронной детской игрушки, попавшей в Союз по чистой случайности. Для своего времени АЛЬЯНС творил настоящие чудеса, и не его вина, что далеко не все достижения оказались оценены широкой публикой по достоинству.
Одна из лучших песен группы - "Дайте Огня", например, звучала не так нежно, как самый главный хит. По степени агрессивности ее можно было бы даже сравнить с группой NINE INCH NAILS, которой, впрочем, в 1987-м еще и на свете не было. Текст же воспринимается как невероятно смелое откровение. Это тоже о том, что мы вместе, что дальше действовать будем мы! Столь же острой считалась и песня "Порабощенные Трудом", пронизанная усталостью от тоталитарного строя, плановой экономики, официальной идеологии, уже не вызывавшей доверия даже у самых оголтелых пропагандистов. А еще - мучительной жаждой любви и правды, которые должны спасти наш мир от гибели. Она-то и не позволяет назвать это произведение "документом своего времени". Чем бы мы ни были порабощены тогда и сейчас, ничего-то не изменилось, и человечности-то нам в нашей повседневной жизни до сих пор недостает! "День Освобождения" был таким же хлестким, как борзыкинский "Папа-фашист" - разве что объект наезда не назывался напрямую. Зато музыкальная часть оформлена с таким изяществом, что ТЕЛЕВИЗОРУ и не снилось.
Но не одной только политикой жил АЛЬЯНС. Была у него и попытка сочинения философской лирики ("Когда Боль Пройдет"), и энергичные номера как бы ни о чем, а вернее, о том, что движение - это жизнь ("Фальстарт", "Падение - Взлет"). Где-то между ними затесалась вообще нетипичная для стиля группы красивая инструментальная мелодия - "Вальс", очень похожая на ретро-мотивы из альбома Жана Мишеля Жарра "Magnetic Fields" (1981), только оставляющая в душе куда более щемящее чувство утраты чего-то бесконечно дорогого. Почему все это ускользнуло от моего внимания тридцать лет назад? Да видимо, потому, что при всей яркости и разнородности материала из него так и не сложился полноценный концептуальный альбом. Треки можно как угодно перемешивать между собой, переслушивать в любом порядке - на восприятие это никак не влияет.
Второй диск - это уже "бонусы" в чистом виде, ибо состоит он из малоизвестных версий главного хита и кое-каких песен, не попавших даже в пиратские магнитоальбомы. Не обошлось, конечно же, и без памятной по виниловому фестивальному сборнику "Рок-Панорама-87" версии "На Заре" с несколько кривоватым речитативным вокалом. В ней и тогда, и сейчас можно усмотреть все, что угодно (например, попытку играть пост-панк по-советски и подражать Цою), но только не запечатленное для истории не очень-то удачное выступление. Куда более адекватно звучит фрагмент концерта 1987 года (видимо, данного совместно с ныне подзабытой группой УДАFF), где все на месте - и парастаевский фальцет, и радостное настроение, и здоровая доля рокового драйва, разбавляющая бездушное электронное скрежетание и постукивание. Здесь самое интересное даже не в конкретном музыкальном материале, звучащем со сцены, а в атмосфере, царящей в зале. Этой неповторимой атмосфере ранних перестроечных сейшенов - уже не совсем подпольных, но еще не перекочевавших из окраинных ДК на большие стадионы, когда и публика тащится все больше от музыки, а не от самой себя, и музыканты еще не научились строить из себя небожителей. Впрочем, и записанные уже на вполне пафосном фестивале "Интершанс" композиции "Сомнения" и "Фальстарт", скорее, говорят об АЛЬЯНСЕ как о группе, которой выход на более широкую аудиторию пошел только на пользу. Ребята вполне могли бы до скончания века занимать ту нишу, которую потом заняла ТЕХНОЛОГИЯ, но милостиво уступили место своим менее талантливым собратьям. Ради чего? Ради новых поисков, новых песенных тем и даже иногда новых ошибок, которые по прошествии долгого времени могут показаться невероятными находками.
"Мама, Укрой!" - отчаянный крик человека, оказавшегося в глубине души ребенком и ощущающего весь ужас земного бытия. "Гражданские Войны" - самый убедительный ответ всем, кто на излете перестройки упивался казачьим и белогвардейским "ретро-шансоном", не задумываясь, что реальные революции были вовсе не похожи на увлекательный вестерн про неуловимых мстителей. "День Вечного Сна" - попытка слепить нечто готически мрачное, более типичное, скорее, для ПИКНИКА, что у москвичей и сейчас чаще всего не получается. Наконец, "В Петропавловске-Камчатском Полночь" - смесь синти-попа и реггей, в которой текст не так уж и важен - в памяти все равно остаются прежде всего приджазованные барабаны и клавишные, а также восторг перед необъятностью мира, страны, времени, отпущенного на каждую человеческую жизнь...
Теперь мы знаем, что бы было, если бы альянс Журавлева с Парастаевым не прервался на самом интересном месте. Новые песни группы уже не поражают своей технической навороченностью, что вполне объяснимо. "Новая волна" закончилась именно тогда, когда на сцену вышли ди джеи с их вертушками и выяснилось, что для создания качественной электронной музыки владение хоть каким-нибудь инструментом вообще не обязательно. Что можно противопоставить им сейчас? Пожалуй, только искренность. То есть такое творчество, где не машина рулит человеком, а человек машиной. Нынешний АЛЬЯНС до трогательного человечен. Он говорит не от лица андрогенного робота из будущего, а от лица обычного нашего современника, соотечественника. Никакого пафоса, никакого плакатного агитпропа и абстрактных философствований. И никаких абстрактных "мы", соответствующих то ли целому поколению, то ли всему советскому народу. Лирический герой - некто "я", в котором любой из нас узнает себя. И еще наблюдение: ранний АЛЬЯНС если и касался любовной тематики - то только для того, чтобы подчеркнуть, что современное человечество напрочь лишено способности чувствовать хоть что-то похожее. В новых песнях любовь вполне реальна, она является частью жизненного опыта героя и главной причиной его переживаний. Жаль лишь, что музыканты при создании каждой композиции расходуют свои силы более рационально, не допускают слишком сильных, а тем более неконтролируемых всплесков вдохновения - словно боятся чем-то подпортить свою репутацию. В итоге получается очень хорошо - но не гениально.
"Космические Сны" из одноименного сингла действительно сделаны на совесть, буквально на грани фантастики. При желании в них можно угадать отзвуки итальянской попсы 80-х и в особенности творчества Эроса Рамаццотти. Здесь есть полет, есть приятная мелодия и немало ничего не значащих, ни к чему не обязывающих образов - звезды, планеты, вечность, бесконечность... Лежи себе на диване, гляди на потолок и представляй, как путешествуешь по параллельным мирам!
Открывающая альбом "Хочу Летать!" заглавная композиция - примерно о том же, только с легкой примесью драматизма: наяву-то лирическому герою летать не дают, а ему очень хочется. И справиться с земным притяжением никак не получается. А для того, чтобы рассказать об этом, Парастаев дает наконец-то волю своему по-прежнему золотому голосу, вкладывая в него максимум горечи. Идущая следом "Без Тебя" вообще напоминает классический бритпоп - мелодичный и до неприличия сентиментальный. Кажется, впервые за всю свою историю группа доверяет главную инструментальную партию гитаристу, а не клавишнику, и, в принципе, это неплохо, особенно если не помнить, что когда-то в 90-х у нас была группа МЕЧТАТЬ (а кто ее еще помнит?!). В песне "Забытые Слова" - несколько медленной, даже скучной, но все же годящейся для танцев для тех, кому за.., герой то испытывает приступы угрызений совести из-за своего не вполне правильного поведения, то вдруг преисполняется решимости и начинает звать возлюбленную куда-то за собой. Эдакий сентиментальный мачо - почти как Меладзе, но с куда более ранимым сердцем! Зато от баллады "С Тобой На Краю", где, казалось бы, самое время дать волю слезам, веет легким холодком - настолько, что даже банальностей типа "роз на снегу" не замечаешь, а легкой и светлой печалью невольно заражаешься. Светлое легкое откровение "Иду Один" вызывает в памяти лирику раннего молодого Стинга, чуть-чуть более энергичный "Меч", содержащий некое напоминание о том, что взглядами можно убить, немного огорчает совершенно неуместным налетом дворового блатняка, переходящего в такую же слезливую "санремовщину". (Сравните с "Storie Di Tutti i Giorni" Риккардо Фольи!). Акустическая баллада "Я в Сердце Твоем", несмотря на бедноватость аккомпанемента, скорее усыпляет, хотя в тексте и идет речь о мучительной бессоннице, вызванной любовными страданиями. Но все эти промахи с лихвой компенсирует мелодичный, полный элегической грусти и все же жизнеутверждающий номер "Я - Здесь!", навеянный то ли Элвисом Костелло, то ли Полом Маккартни времен альбома "Flowers in the Dirt", в котором опять же не обошлось без участия Костелло. Вот так постаревшие мальчики, вволю наигравшиеся в компьютерные игры, наконец-то осознают, где их истинные корни, где источник их вдохновения. Все дороги ведут в Ливерпуль, и никуда от этого наваждения не деться!
"Курсом на закат, сердцем - на рассвет!", - так группа обозначила свою траекторию движения, свое отношение к прошлому и будущему. И они не обманывали ожиданий своих слушателей. Что обещали - то и давали, и даже чуть больше, учитывая все стилистические эксперименты. В целом АЛЬЯНС легко убеждает нас в том, что их карьера могла бы развиваться и без резких неожиданных поворотов, гладко и неторопливо. Имея один хит, способный кормить его создателей всю оставшуюся жизнь, можно вообще особенно не напрягаться и творить для своего удовольствия все, что угодно - даже полую графоманскую чушь. Нравится нам это или нет, но шутка олдскульных лабухов о том, что новые песни надо писать лишь тем, у кого старые плохие, по-своему правдива.
А все-таки хорошо, что все сложилось совсем иначе! Наша эпоха, как к ней ни относись, наверное, была по-настоящему великой, раз она позволяла буквально на наших глазах огромному количеству талантливых людей проживать по несколько непохожих друг на друга жизней. Возможно, АЛЬЯНС так и не состоялся как единый, цельный проект. Но чем больше таких - и, дай бог, еще каких-нибудь - АЛЬЯНСОВ придумают Журавлев и Парастаев вместе и по отдельности, тем нам же лучше. Их стараниями места для плохой электронной музыки на музыкальном Олимпе может совсем не остаться!
Слушать альбомы:
Автор: Олег Гальченко
опубликовано 28 ноября 2019, 15:07
Оказывается, не только у отдельных граждан, но и у целых рок-групп случается кризис среднего возраста, когда приходит понимание, что все самое интересное уже позади, многое не сбылось, и судьба могла бы сложиться совсем иначе, если бы на какой-то развилке дорог ты вовремя свернул не вправо, а влево...
Открывающая альбом "Хочу Летать!" заглавная композиция - примерно о том же, только с легкой примесью драматизма: наяву-то лирическому герою летать не дают, а ему очень хочется. И справиться с земным притяжением никак не получается. А для того, чтобы рассказать об этом, Парастаев дает наконец-то волю своему по-прежнему золотому голосу, вкладывая в него максимум горечи. Идущая следом "Без Тебя" вообще напоминает классический бритпоп - мелодичный и до неприличия сентиментальный. Кажется, впервые за всю свою историю группа доверяет главную инструментальную партию гитаристу, а не клавишнику, и, в принципе, это неплохо, особенно если не помнить, что когда-то в 90-х у нас была группа МЕЧТАТЬ (а кто ее еще помнит?!). В песне "Забытые Слова" - несколько медленной, даже скучной, но все же годящейся для танцев для тех, кому за.., герой то испытывает приступы угрызений совести из-за своего не вполне правильного поведения, то вдруг преисполняется решимости и начинает звать возлюбленную куда-то за собой. Эдакий сентиментальный мачо - почти как Меладзе, но с куда более ранимым сердцем! Зато от баллады "С Тобой На Краю", где, казалось бы, самое время дать волю слезам, веет легким холодком - настолько, что даже банальностей типа "роз на снегу" не замечаешь, а легкой и светлой печалью невольно заражаешься. Светлое легкое откровение "Иду Один" вызывает в памяти лирику раннего молодого Стинга, чуть-чуть более энергичный "Меч", содержащий некое напоминание о том, что взглядами можно убить, немного огорчает совершенно неуместным налетом дворового блатняка, переходящего в такую же слезливую "санремовщину". (Сравните с "Storie Di Tutti i Giorni" Риккардо Фольи!). Акустическая баллада "Я в Сердце Твоем", несмотря на бедноватость аккомпанемента, скорее усыпляет, хотя в тексте и идет речь о мучительной бессоннице, вызванной любовными страданиями. Но все эти промахи с лихвой компенсирует мелодичный, полный элегической грусти и все же жизнеутверждающий номер "Я - Здесь!", навеянный то ли Элвисом Костелло, то ли Полом Маккартни времен альбома "Flowers in the Dirt", в котором опять же не обошлось без участия Костелло. Вот так постаревшие мальчики, вволю наигравшиеся в компьютерные игры, наконец-то осознают, где их истинные корни, где источник их вдохновения. Все дороги ведут в Ливерпуль, и никуда от этого наваждения не деться!